

想象中的春天总是美丽和多情的，风是柔和的，植物是翠绿的，原野和山冈上百花盛开……就在二月将走开的那天，我到达福安坦洋村，当置身在一片茶园时，我眼里的春天是一片绿得透亮的山地——“水保园”有机茶生产基地，海拔 320 米，茶园面积 365 亩，位于福安市城郊，离 104 国道 5 公里，距同三高速公路福安连接线 10 公里，交通便利，生态环境优越，周围森林环抱，远离村庄无污染。经杭州中国茶科所专家实地考证，福安这片茶洋合掌岭茶场的植被、生态、地理等综合条件指标之高在全国少见，主要种植品种有福云 6 号和近年福建省茶科所新选育的黄观音、金观音、丹桂、早春毫、台茶等高香型良种。

“坦洋工夫”源于福安白云山麓的坦洋村。据史料记载，福安产茶历史可追溯至晋隋两朝时期，到了唐代已有“比屋皆饮”的习俗，入宋又盛行“斗茶”，以后历经元、明、清代，茶叶生产进一步得到发展，并开始对外贸易。清咸丰年间（1851），“坦洋工夫”红茶在坦洋村试制成功，大批商贾慕名而来，入山求市，云集坦洋，开设茶行，一时声名远播，驰名中外。光绪七年（1881）茶叶出口量达 7 万余箱，成为茶叶出口量最多年份。“坦洋工夫”红茶在 1915 年与中国名酒“茅台”共同荣获巴拿马国际博览会金奖，成为了英国王室专供茶叶，跻身国际名茶行列，远销荷兰、英国、法国、日本、东南亚等 20 多个国家，从而奠



定世界名茶的地位。今天保存下来的坦洋工夫茶银票还印有当年英国议会大厦的图案呢。近年来，“坦洋工夫”成为中华名人特供茶，并成为宁德市第一个获得国家地理标志保护的茶叶产品。

我还听说过这样一个故事，当初俄国尼古拉皇帝问他的属下：到底是坦洋大还是福建大？虽然这种传闻现已无从稽考，然而却也有从国外寄来的书信，只需写上“中国坦洋”便能送达，当时坦洋的名气之大可见一斑。

以坦洋菜茶鲜叶做原料生产出来的工夫红茶，外形细长匀整，带白毫，色泽乌黑有光，当地又称乌茶，内质香味清香甜和，汤色鲜红呈金边，叶底红匀光亮。坦洋工夫以其形质兼美而位居福建三大工夫茶之首。茶界泰斗张天福更以“坦洋工夫，驰名中外”的褒奖肯定“坦洋工夫”红茶的地位。

品饮工夫红茶重在享受其清香和甘醇，一杯茶叶通常可冲泡两三次。这种饮法，需要饮茶人在“品”字上下工夫，缓缓斟饮，

摄影 _ 丁立凡



细细品啜，在慢慢的体味和欣赏之中，品出茶的香醇，领会饮茶真趣，使自己心情欢愉，超然自得。远在几百公里外的福州，我已经感受到了“坦洋工夫”的独特魅力，在城市星罗密布的各类茶庄中，近年来“坦洋工夫”异军突起，已经成为时尚健康的饮品。

二

对茶的喜好这些年尤甚，几乎每天我都离不开茶，尤其是红茶。茶为国饮，以茶待客，以茶会友，中国人是离不开茶的。可是担忧也由此而生。我听说有人做过这样的实验，将某种已经泡过六七泡的茶叶拿去化验，还发现残留农药超标。那么，果真如此，我们每天这样喝茶不就是在进行慢性自杀吗？这是一个令人不安的问题！

喝茶首先是喝放心茶，有机茶可以保证茶不被污染。

“高山赋神韵，绿水育芬芳。”坦洋工夫茶产品原料大都采自海拔600米以上的国家级重点旅游风景区太姥山山脉南端——福安东部山区，这里山高气爽，溪清涧润，鸟语花香，云环雾绕，乃人间仙境。产自此处的茶叶“鲜嫩如碧玉，香醇胜琼浆”，经人工制作，自然是上等佳茗。其“东顶云雾”特种工艺茶、绿茶、乌龙茶、红茶、白茶等在市场上倍受青睐，就在于它得益于“有机”两字。

我为了考察坦洋工夫原产地实况，踏上了一段崎岖山路，当地茶农把我带到了这片山头，眼前景色让我心驰神往。这是片美丽的茶园梯田！整片茶园梯田如巾似带，在山坳盘绕。茶农告诉我，他们从国外引进一些品种，成为了茶园行间和园边空地种植的绿肥，不但可以提高土壤的固氮能力，还给茶叶害虫的天敌创造了良好的栖息、繁殖场所。在茶园里兴建了自动喷灌工程，改变茶园小气候。我不禁赞叹：福安的茶农真的很有想象力！

这些年福安的许多有机茶生产基地，经中茶所专家实地考

证，茶场植被、生态、地理等综合条件指标在全国评比中都是最好的。

我在这片茶青葱茏的土地上感觉到了真正的春天是在自然的天性中萌发的，爱茶的人是春天的使者，也是茶的信使。在福安带给我的我钟爱的品牌茶叶可以放心“比屋借饮”的信息，也使我的家土故园飘荡着茶叶嫩绿的环保的清香。

我们身处农药污染的世界里已经很久了，我们的土地家园已经被农药和化肥侵蚀，根据检测表明，我们的土壤农药化肥含量超标是欧美国家的 100 ~ 500 倍，甚至从泥土深处拔出的萝卜拿去化验都可以发现有农药成分残留。

人类可以背叛自己和别人，但不能背叛土地和家园——这是美国的作家蕾切尔·卡逊所著的《寂静的春天》给我们的忠告。

当自然和人失去和谐时，蕾切尔·卡逊所著的《寂静的春天》出其不意地问世了。1962 年的那个春天里，这本惊世骇俗的关于农药危害人类环境的预言，给整个美国带来了喧哗与骚动。仅 1962 年底，已有 40 多个提案在美国各州通过立法以限制杀虫剂的使用。从此，“环境保护”一词开始响彻整个世界。

一个曾经一度繁花绿树包围的小镇，因为过量使用农药，所有的植物一下子凋萎了下来，所有的生物一下子沉寂了下来。原来多么引人入胜的小路两旁，现在排列着仿佛火灾劫后的、焦黄的、枯萎的植物。被生命抛弃了的这些地方也是寂静一片。甚至小溪也失去了生命；钓鱼的人不再来访问它，因为所有的鱼已死亡。

在屋沿下的雨水管中，在房顶的瓦片之间，一种白色的粉粒还在露出稍许斑痕。在几星期之前，这些白色粉粒像雪花一样降落到屋顶、草坪、田地和小河上。

不是魔法，也不是敌人的活动使这个残败的世界里的生命无法复生，而是人们自己使自己受害。

上述的这个城镇是虚设的，但在美国和世界其他地方都可以容易地找到上千个这种城镇的翻版。我知道并没有一个村庄



摄影 _ 黄俊

经受过如我所描述的全部灾祸；但其中每一种灾难实际上已在某些地方发生，并且确实有许多村庄已经蒙受了大量的不幸。在人们的忽视中，一个狰狞的幽灵已向我们袭来，这个想象中的悲剧可能会很容易地变成一个我们大家都将知道的活生生的现实。

是什么东西使得美国不计其数的城镇的春天之音沉寂下来了呢？作为一位科学家和理想主义者，卡逊孤独地聆听大自然的呻吟，她用自己的呐喊和疼痛，召唤自然的宁静和充满生机的春天。

三

清冷幽静的山地，一径矮灌比肩牵连，有雾岚缠绵其间，有粉蝶翩翩翻飞，一处清泉绕过，轻风催发嫩芽。在这样的天

地中，茶深得自然安宁的秉性，钟灵毓秀，造就了好品格，也激发出无限的禅机。

我的童年生活在闽东山村，从小就对大自然、对野生动物有浓厚的兴趣。和卡逊一样，我小时候的大部分时间都是一个人在树林和小溪边度过的，观赏飞鸟、昆虫和花朵。然而现在，当我回到童年生活的那个地方，春天的小溪再也没有丰沛清澈的流水了，村头那片小小的丛林也见不到猴面鹰的身影，我们脚下和身边的大自然渐已成为卡逊笔下的那个只有“寂静的春天”的城镇了。卡逊告诉我们，那些被撒向农田、森林、花园里的化学药品也长期地存在于土壤里，同时进入生物的组织中，并在一个引起中毒和死亡的环链中不断传递迁移。有时它们随着地下水流神秘地转移，等到它们再度显现出来时，它们会在空气和太阳光的作用下结合成新的形式，这种新物质可以杀伤植物和家畜，使那些曾经长期饮用井水的人们受到不知不觉的伤害。正如阿伯特·斯切维泽所说：“人们恰恰很难辨认自己创造出的魔鬼。”

人类到底应该怎样生存？我们需要什么样的食物？需要什么样的饮品？我们一任化学农药的污染来变异我们的器官和灵魂吗？福安茶人的回答是：健康、环保、绿色的，才是人类需要的。在福安，这样的有机茶园已经开始迈出了艰难的步履，我们从福安感觉到健康饮品正成为这一代人的共识。

新的食品安全法实施后，在福安大家都关心的是，不要让中国制造变成很低价的代名词。中国食品给人感觉多多少少有点异样，我们的食品安全确实有过遗憾，出现了一些问题。茶本身也是食品类的东西，品牌质量一旦出点问题，后果不堪设想。

茶的俭朴，让人矜守俭德，不去贪图享乐；茶道的专注，让人的精神与大自然融为一体；茶水的清香，让人犹如喝进了大自然的精华，换来脑清意爽，生出缕缕神思妙想来。试想，如果你喝的是被农药化肥污染的茶汤，你还会有这般人茶合一、茶禅一味的感觉吗？



摄影_黄俊

福安有机茶园用白三叶、平托花生、圆叶决明和百喜草等自然生物的链条，把春天的茶园装扮得生机盎然，也给我们带来了一次健康美好的茶文化的熏陶，给了爱茶的人们一种意境，一种心情，一个原生态的绿色生命世界。

写到这里，不禁想起韩愈诗韵一首《春茶》，以表敬意：

初春道破三更雨，
山色遥看近却无。
最是红茶心意在，
千回百转香满腹。



摄影_陈昌平

绿雪芽： 最诗意的茶

福鼎的大白茶中最好的上品茶，叫“绿雪芽”。茶乃万木之心，茶这种生于青山，长于幽谷，承受了雾霭清露，沐浴了山灵水秀的植物，才应该有这样的美名。

这是我对茶中最诗意的名字的理解，因此一下子就让我喜欢上它。

林治先生写的《中国茶道》一书中，“和、清、静、怡、真”特别符合“绿雪芽”的风格，但你必须要有一颗持恒和淡然的心去品味它，才能获取真意。女人如茶，茶如女人，友人曾这样比拟过：岩茶像城堡里的女人，红茶如外国洋妞，铁观音像